作者：李易庭／換日線專欄
在經歷全球動盪的 2020 年中，座落於歐亞交界的亞美尼亞和亞賽拜然也並不平靜。去（2020）年 9 月 27 日，2 國再度因為長年衝突地帶——納戈爾諾-卡拉巴赫（中文簡稱納卡地區），引爆了 1990 年代以後最嚴重的一次戰爭，造成上千人死傷、數萬人流離失所。
5 週戰火綿延，納卡共和國隨之滅亡
追本溯源納卡共和國的興起，可以從蘇聯將納卡劃分予亞賽拜然轄下說起。雖然蘇聯將納卡劃入亞賽拜然的一部分，其境內的多數民族卻是亞美尼亞人（95 %），因此納卡一直是以獨立州的形式存在。然而隨著 1990 年代起蘇聯瓦解、權力真空後，其境內的納卡人開始渴望回歸亞美尼亞，因此雙亞爆發了一場全面性的戰爭，最終達成了停火協議，讓身在納卡的亞美尼亞人因此獲得自治權，不受亞賽拜然的行政干預。
回憶起兩國開戰後的初期，深諳高加索情勢的喬治亞室友還安慰我別擔心、應該不出一週就會結束；然而，沒有預料的是，戰火竟綿延不斷長達 5 週。最終以亞美尼亞被迫簽下協議、割讓土地的結局告終，並由俄羅斯和土耳其的聯合維和部隊進駐納卡，而這個由亞美尼亞人統治、自 1991 年建立的納卡共和國也因此隨之消亡。
當戰爭從「電視畫面」成為眼中的真實
去（2020）年 8 月才入學亞美尼亞一所國際高中的我，過去對於戰爭的記憶和印象，大多都只停留在電視機裡的畫面和歷史課本上的陳述。如今面對生命中「第一次與戰爭如此靠近」，除了看見爭端下國際利弊權衡的殘酷，感受更多的其實是每一次看到報紙上的傷亡名單，看見那些與我年紀相仿、正應當鮮活綻放的生命，卻不得不止息於殺戮裡的心酸；也是聽聞朋友們徹夜未眠、深怕自己的父親會被徵召到戰場上的無力；更是感動於亞美尼亞人一生直面著鮮血和失去，卻依然深愛家園的勇氣。
因受到戰事波及的人數攀升，學校附近的避難所陸續有許多納卡人移入，而除了參與相關的服務活動，像是為他們提供餐點、寫信給國際組織、購買募捐商品等，我也加入了校內一個名為「納卡人（People of Artsakh）」的學生組織，希望透過與納卡人的對話，寫下其中的故事，讓他們的聲音能夠被世界聽見。
還記得採訪當天，已經是 11 月末的時節、溫度來到 0 點以下，我們一行人坐上校車，一路向著蜿蜒的山路爬坡而上，終於抵達了今天的目的地。這裡是亞美尼亞東北部的城鎮——迪利然（Dilijan），和納卡僅僅相遙 300 多公里的距離，然而隨著停火協議生效、由納卡亞美尼亞人主導的政權滅亡，對於輾轉遷徙來到亞美尼亞本土的納卡人而言，回家的路卻早已遙不可及。下車後走入眼前的樓房，映入眼簾的是明亮整潔的空間，和孩子們嘻笑追逐的場景，我凝視著眼前約莫五十多個孩子活蹦亂跳的模樣、聽著他們的笑聲朗朗，下意識錯愕地閃現了彷如烽火從未來過、歲月依然靜好的錯覺。
我與納卡難民的直面對話
當天與我們對談的是一名獨自扶養一個 4 歲女兒的母親 L 。在簡單的團隊介紹和問候過後，我們從 L 的自我介紹裡得知了她來自納卡地區的哈德魯特 （Hadrut），並在那裡的軍中工作了 14 年之久。
L 始終眉頭深鎖、語氣悲涼而懇切，語末重複著亞美尼亞語中的「非常（Shat）」，向我們訴說她真的非常熱愛這份工作。在察覺到了 L 語氣裡的傷心後，我們連忙試圖轉換話題，接著提問到關於納卡的哈德魯特與亞美尼亞迪利然的不同，期待可以讓她透過回憶家鄉、和我們一同分享納卡的美好。
然而出乎意料的是她卻似乎因此陷入了更悲傷的漩渦。我凝視她深邃的眼神裡盈滿著水氣，一邊和我們說明、一邊啜泣，眼底滿是對家園的牽掛和憂鬱。Ｌ簡略地說明了哈德魯特不同於迪利然群山環繞的城鎮風光以後，又重複說了好幾遍「非常（Shat）」這個字眼，幫助翻譯的亞美尼亞同學告訴我們，L 是在說自己非常喜愛自己的家鄉，她努力在那裡工作、生活，然而卻因為這次亞美尼亞政權戰敗過後，她的家園已被交由亞賽拜然管轄，再也不能回去。接著，當 L 談起對新居地迪利然的感受，她則感激地說這裡每個人都很友善、願意接受他們，可是這片陌生的土地仍是讓她覺得迷惘，她不知道下一步要去哪裡，沒有錢、沒有工作、沒有認識的人。
順著話題，L 回顧起她在納卡的生活，是她會一個人接送女兒上下學再去上班，偶爾和女兒在下班後一起去公園散步，生活忙碌得很快樂，一個人也可以將家裡照料得很不錯。聽完了 L 在納卡平凡而幸福的日常，我們好奇的追問道，想知道對她來說，有什麼故事或物品是能夠象徵「納卡」的嗎？
「墳墓。」Ｌ回答得很快，像是內心早已有了答案。「因為我的父親和家人們都還葬在納卡的土地之下。我無法想像我再也沒辦法見到他們，我的心因為戰爭碎了。」此時，一旁翻譯的亞美尼亞同學，也難過地流下了淚水。曾幾何時，納卡人的鄉愁成了厚重的墳墓，在無可逾越的生死之際，埋葬著世世代代的愛與想念，卻已經是再也到不了的遠方、和回不去的故鄉。
訪談的最後，Ｌ希望向世界傳遞的訊息是「和平」；簡潔有力，卻足夠的意味深長。臨行之際，我們折了紙鶴送給孩子們，除了祈願世界和平，也祝福他們往後都能夠一切順遂安好，Ｌ在門口牽著女兒的手，微笑地向我們道別，臉上已經拭去了淚水、眉頭也舒展許多，眼神裡除了淺淺淡淡的傷感，更多的是一股釋然的篤定和堅強。
回到宿舍，看著廊道裡亞美尼亞同學釘在牆上的納卡旗幟，我的內心不禁感到有些複雜。在這面以亞美尼亞國旗為基礎設計的納卡旗幟上，除了與亞美尼亞國旗一模一樣的紅、橘、藍設計以外——紅色象徵著亞美尼亞高原和保衛基督教的努力；橘色象徵人民的創造力與勤勞；藍色象徵和平——唯一不同的是它的右邊還有階梯狀的白色切紋，象徵的是納卡人回歸亞美尼亞、完成民族統一的願望⋯⋯。
※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《 台灣高中生直擊亞美尼亞、亞塞拜然 90 後最嚴重戰爭──當納卡難民提到滅亡家園，她說：「墳墓」》，未經同意禁止轉載
更多換日線文章
【亞美尼亞烽火紀行】：「在亞塞拜然賺、到喬治亞玩、然後去亞美尼亞等死吧」
「這是對人類文明的挑釁！」重要遺址與文物慘遭砲火，雙亞衝突下的文化戰場
作者簡介：
李易庭，生於 2002 年臺北的深秋，性子平，不願意鋒芒畢露、也不情願黯淡無光，本著不溫不火的生活態度，期待自己成為世界上一份特別的溫暖和需要。 目前是聯合世界書院亞美尼亞分校（UWC Dilijan）的學生，喜歡文字的溫度和細膩，也關注國際關係和永續發展，致力於推廣氣候保護、循環經濟、和動物權利等議題。曾就讀臺北市中山女高，期間擔任臺北市議會波蘭青年大使。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去
留言列表
